当你老了走不动了

赵赵赵

“当你老了，走不动了”：真相可能比想象中更残忍！
0 p6 l  g  l- `
- K0 ~( a7 H2 u" ^! u  u" n4 `; w甘北
( [, R. K1 g. A
昨天


; z& x( B2 \9 }0 F
9 e. l3 J# c/ s1 q我们

终将成为局外人



上半年，婆家的奶奶过生日，九十大寿，我们回了一趟家。
- m( N& A! B& ~- }; Y+ T
1 u# q! V* s: @9 i7 M酒席摆了八张桌子，名副其实的四世同堂，儿子们在张罗跑堂，孙子们在聊天叙旧，曾孙们围着饭店的空坪，一圈一圈地追逐嬉戏。

那场景很温馨，奶奶开心得很。

她穿着深红色的新衣服，坐在饭店门口的长凳上，笑眯眯地看着后辈们热闹。
# u) s0 a5 J- _$ _9 y* r
老人们都喜欢热闹。《红楼梦》里贾母听戏，都只听欢快热闹的曲子。
5 V9 n9 i# q8 ~6 E' t8 s
因为晚年的生活，多半，是独孤的。
  W. B7 N) X$ ~# B- Y
就像婆家奶奶那样。在我印象中，她总是坐在大院里晒太阳，时间像凝固似的，不走，不动，奶奶就那么坐着，一坐就是小半天。

那画面像被定格了。
/ i0 b  I2 q9 G' ^* ?
  U; V: f2 J9 f$ O7 T& X我们洗完衣服买完菜，带小朋友出去逛了一圈，奶奶还在那儿坐着，就连神情都未曾换过，沉默的，宁静的。

% S( b, X* d/ j- N  [我时常会想，那些晒太阳的清晨和午后，奶奶在想些什么，又或是什么都未曾想，时光已从头顶略过？

奶奶也曾有过青春，奶奶还曾是个能干的女人。

听婆婆讲，年轻的时候，她一个人撑起了整个家。家里孩子多，吃不饱，她一边料理家务，一边下地干活，手脚利索而勤快，没有人不佩服的。
' z; U  ]8 ?. y  l: N& x
7 Z' a% C4 P3 d6 |可如今，再能干的人，也老了。
6 c- B# C( N3 V: @# P6 f
/ N' X) T2 V# H7 _% w老人最喜热闹，老人最怕分别。

生日宴散，我和老梁要带孩子回城，奶奶来送我们。她站在车窗口，目不转睛地看着两岁的小曾孙，眼睛湿漉漉的，自言自语似地，一遍遍问道：“下次什么时候回，多点回来看看……”
  h* C" K" w" q: G* k
2 z' C' s  V' s8 T我说：“奶奶，我们过两个月就回来。”
* f3 _( C; k8 M4 P. X
9 Q% S, t  y: P奶奶抹了抹眼圈：“别等到过年才回啊，别等到过年……”
* k5 e8 O5 l7 H
不知道为什么，听完那句话，我的鼻尖就酸了。
% H$ V: g% r8 s. p

+ |# N8 f- F; s7 p
外婆的晚年，比婆家奶奶热闹了一点。
) A3 ?( @, ~5 O; u9 B# F) ^
她跟舅舅一起住，家里有三个小曾孙，都是鬼精灵的顽童，一起吵闹，一起玩耍，偶尔还会去找外婆要东西吃，欢声笑语不断。
$ g+ A" D0 i1 S% h! r5 A: H: P
1 B$ n# M5 `4 ~, ~; f! P8 `, x但外婆身体不太好，早几年摔断了腿，大前年又查出乳腺癌，做了一场大手术。风湿、头疼、肩周炎，就连感冒这种小病，对老人而言都是巨大的折磨，时常一场咳嗽，就是两三个月。
" z- j6 Y5 f4 @  @) I* {
我回去看她，她很开心，坐在房间的藤椅上，给我讲她日常的生活。

# X8 P. A1 g* ~$ Z4 k% x/ T4 X她说白天就在门口晒太阳，跟孩子们一起玩耍。晚上孩子们要看动画片，她就不看了，一个人回房间，泡上一壶茶，把两块小酥饼泡软，一点点坐着吃。酥饼吃完了，就该睡觉了。

晚年的一切，都像放慢了似的。

9 a+ R" r8 L" Q, x大时代的日新月异，跟老人是没有关系的。
8 j* f5 Y; W' W* C( [; v$ ^3 k! W
他们力所能及的，不过是卧室到院子的距离。
: K. r. W* w: g" {0 o5 W
而外婆还有更沉重的心结——外公走了，她没有收入了。

家里的子女都算孝顺，吃的、喝的、现金，都力所能及地给她老人家。

$ D# R* l3 O; m& g. j2 V但外婆好强，年轻时出了名的精明能干，一辈子没跟人说过软话，没求过人办事，如今要靠后人养着，就总有心理负担，生怕会拖累子孙，生怕成为一个累赘。

为了不成为“累赘”，八十岁高龄的她，依旧抢着干一些力所能及的家务，比如扫地或洗碗。甚至连身体不舒服，都总要到撑不住才开口……

4 [3 y7 c9 ~( R怕。怕子女花钱，怕子女要请假，怕子女担心……
- R# W' S2 g# B. U+ F
) K) |+ I' [! l) i5 E; p5 W% r7 U原本风风火火的精明主妇，晚年变得沉默、寡言。
' z/ T5 ]6 v8 h( ?1 z) E8 y5 M
有那么几次，外婆跟我聊到这些，突然就抹起了眼泪：“现在的外婆，早不是从前的外婆了……”
1 ]4 n  ]$ }4 w/ Y2 e

& u" ^" U; C9 N% k; y; b: m
' F- q0 N# P( G: ^! H9 |! j爸妈如今快六十了，也不是以前的爸妈了。
4 y8 a& R& D; P- b& E8 ^
+ g  P  h  M% u5 Z以前我爸性子很暴躁，大魔王似的，不分青红皂白就骂人。

) Q) k/ a/ I! B: p0 `去年，我接了他和妈妈过来住，顺便帮我照看下孩子。这一年里，他没骂过我一句。我说想吃什么，他第二天就张罗去买。老梁说给小孩子看战争片不好，他果然再没看过抗日神剧。

$ y; o* n' ~5 A( e0 c# S大家有没有这种体会，到了某个年纪，父母的顺从是卑躬的、讨好的、小心翼翼的。像想得到夸奖的孩子一样，先把东西捧到你跟前，再偷偷地抬眼打量你，及至你眉开眼笑，他才跟着笑起来。

这种讨好令我心酸。我的父亲啊，他原本是个专横霸道的人啊。

最令我心酸的是，早几天，我们把换季衣服拿出来洗，他竟跟我说：“你的衣服都是手洗的，怕机洗洗坏了……”
$ l1 C8 n! T. }3 ?: L
穿了几年的旧衣服，不值几个钱，可爸爸就是怕。
& b" P6 j) b- p. J6 q1 f
8 K! F4 J% Z! p3 i& L1 [! N他怕他洗坏了，我会责备他。
0 ?" g. b  I$ Y* ?2 `5 P
7 A& o% a6 U/ ^0 [/ k3 I$ i我宁愿相信他是老了，性子温和了，脾气变小了，也不愿相信，他是在害怕，害怕子女嫌弃，害怕自己成为一个累赘。

但显然，关于变老这件事，正当壮年的我，所知太少太少了。

5 C6 M) S( {4 |" p- S很长一段时间里，我总以为，安享晚年就是给他们足够的钱，让他们在家闲着，没事喝喝茶，打打小牌，带带孙子，就是最大的幸福。
3 k9 u; ]5 x/ a# }' O
但如今我发现自己错了。
8 \$ ~9 F/ g3 H1 V/ ?  v
6 X: ]! G) K0 C对于老人而言，或许他们最需要的，是延续自己的社会生命。像青年人一样，去上班，去社交，去发光发热，去畅所欲言。

可是，这对老人而言，偏偏是最大的奢求啊。
% ]4 w9 I" J' }" c: P% J7 ^4 b. d
  }: v$ c2 Z" T- k2 Z) l就拿我爸来说，他现在连去医院，都必须我们陪同了。不会用诊疗卡，不会用挂号机，更弄不懂一楼拿药、二楼就诊、三楼化验、四楼办理出院一系列复杂的流程。

* P  u. M3 _3 C! j+ ^$ z他站在柜员机的电子屏前，眼睛里都是茫然和胆怯，怕把机器弄坏了，怕把卡吞了，怕按错了密码，把钱全部锁死了……
* ]1 d0 R. j( q* o' C( ~4 s
看到那样的父亲，我甚至会忍不住想，我们在路上看到的那些慈眉善目的老人，到底是真的慈眉善目，还仅仅是因为老了，不得已换了一副面孔啊？
4 R2 j1 k$ w* m' j! Z8 K


对于衰老，我们一无所知。
9 Z% C  y# t4 [, ]
我曾在许多文章里，写过代沟这回事。
6 ^. G, i* ^6 r9 q# [# a
) I9 r& l9 K( _: p- V- V年轻人容易陷入一种偏执，认为那些脱离时代的老人，是因为自身的懈怠而被潮流抛弃。为什么有些大爷大妈那么洋气，另一些却不可以？

) s7 Y, D) Z  G( p; u1 r就是不可以啊。

就像你无法对一个古人说，缠脚是不对的，纳妾是犯法的，婚姻是自由的。
) D8 U, R. G, W9 V8 h
一个人要获得超于他所在时代的认知，实在太难太难了。那是他们认定了一辈子的事，年轻人又要怀着怎样的自私，才会理直气壮地要求他们，要像百里冲刺一样，不断跟上子孙的步伐呀？

他们体力不济了，他们真的跟不上了啊。

眼睛看不清了，耳朵听不清了，腿脚不便利了，就连牙齿都不好使了。

正如张泉灵在一档节目中说的那样，许多老人甚至不敢独自在家洗澡，因为害怕滑倒在厕所里，几天后才被人发现……

* o: k* [9 w+ w- s$ @那种恐惧和怯弱，我们依旧一无所知。
% D2 ^. W  P9 q4 v
我听过许多年轻人畅想晚年，自由自在，游山玩水。那当然是最好不过的状态，因为它同时满足了三个条件：有钱、有自由、身体健康。

; `; q/ A' @1 i可总有一天，连山水都看不动了啊。

人缩成一个剪影，坐在角落里，坐在阳光下，耳边是子孙的家常，菜买多了，肉买贵了，饺子包露馅了，一切近在眼前，一切远如天边。

他成了一个局外人。
# I6 S0 y3 i) }7 d, C3 W  V  z
6 l+ e1 _% H( j作家淡豹写老人的生活，做糯米藕，甜甜的并不爱吃，但这玩意极费时间，糯米泡发，一点点用筷子塞进藕里，做好了，天就黑了。做烙饼，不是一次性烙好了再吃，而是吃一张、烙一张。
/ q$ N0 J( P; n& p' B+ j! i
  ~: L2 \- C( c8 t9 c) H一切的一切，都不是用孤独这样肤浅的词，可以形容尽的。
- Q) P) C1 s9 s% `$ X  r
& L' q. x3 k: }我们终将迎来自己的晚年，像我们的祖辈，像我们的父辈。我不知道那个时代，晚年生活会不会多姿多彩，养老院和科技是否能排解一部分孤独。

' h( @+ w8 R5 B4 c( W% e% c$ p但在衰老还未来临之前，请努力活好每一天。

以及，多点关心我们的长辈吧。
7 L* e% b" X1 s  D3 ]
# t, E. l  D) X; ?" o# |' Q5 k谅解他们的偏执，体谅他们的顾虑，如果他们愿意洗碗，就让他们洗碗，如果他们愿意做饭，就让他们做饭。工作的事儿，挑点好的告诉他们。子子孙孙，常回家看看。
" h- ?" ?& Z( h! U. w* ~+ a. _" R& h
他已经成为了社会的局外人，就不要再让他成为家的局外人了。

来自: Android客户端

赵赵赵

人在中年多提升自己的技能，以自已的技能做些事,或者做义工，让自已不闲下来，让自已的晚年生活多姿多彩。
4 r8 j" |" X7 q4 U0 {来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

wbcmfjc

蒽。。。国庆的时候，同事回家去。老人百岁，六世同堂，，
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

赵赵赵

wbcmfjc 发表于 2018-11-16 12:23
蒽。。。国庆的时候，同事回家去。老人百岁，六世同堂，，

) l& }  P9 o7 e能满百岁之人不容易，身体心态环境的因素很重要。
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

老头子

这心态是重要的，我们家大孃，，九十多了，现在一天找她要提前打电话，一天忙啊，不是打牌，烧香，就是听戏，喝茶，
$ E9 c+ z7 ^. b  |5 T9 m来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]